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O TIO TUNGSTENIO

Muitas das minhas memdrias de infincia dizem respeito a metais:
desde o inicio, estes pareciam exercer sobre mim um certo poder. So-
bressaiam, conspicuos, sobre o pano de fundo da heterogeneidade das
coisas, gracas a sua natureza brilhante, luzidia, a sua tonalidade pratea-
da, a sua textura suave e ao seu peso. Pareciam frios quando eu lhes to-
cava e soltavam tinidos quando os percutia.

Adorava a cor amarela do ouro, o seu peso. A minha mae tirava a
alianga do dedo e deixava-me té-la na mao um bocadinho enquanto me
falava da imperecibilidade daquele metal, de como ele nunca perdia o
brilho. — Repara como é pesado — acrescentava. — E ainda mais pe-
sado do que o chumbo. — Eu sabia o que era chumbo, porque mexera
nos canos pesados e macios que o canalizador deixara ld em casa certo
ano. O ouro era também macio, disse-me a minha mae, e, por isso, cos-
tumava ser combinado com outro metal para torna-lo mais duro.

O mesmo sucedia com o cobre — era habitual misturd-lo com estanho
para produzir bronze. Bronze! Esta simples palavra soava-me aos ouvi-
dos como o grito de uma trombeta, pois uma batalha era o estrondear
destemido do bronze contra o bronze, lancas de bronze contra escudos
de bronze, o grande escudo de Aquiles. Também se podia misturar o co-
bre e o zinco, explicou-me a minha mae, para produzir latdo. Cada um
de n6s — a minha mae, os meus irmdos e eu — tinha o seu candelabro
de sete bracos de latdo para a Hanukd. (O meu pai tinha um de prata.)
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Eu conhecia o cobre, a cor rosada e cintilante do grande caldeirdo de
cobre guardado na nossa cozinha — a minha mae sé se servia dele uma
vez por ano, quando as macas silvestres e os marmelos do jardim ama-
dureciam e era preciso cozé-los para fazer compota.

Conhecia o zinco: a bacia para os passarinhos tomarem banho no jar-
dim, baca e vagamente azulada, era de zinco; e o estanho, de que era
feito o grosso papel estanhado que embrulhava as sanduiches dos nos-
sos piqueniques. A minha mae costumava mostrar-me que o estanho ou
o zinco, quando dobrados, soltam um «grito» especial. — E devido a
deformacdo da estrutura cristalina — dizia, esquecendo-se de que eu ti-
nha apenas cinco anos e ndo conseguia entendé-la... e, todavia, as pa-
lavras dela fascinavam-me, levavam-me a querer saber mais.

Havia no jardim um enorme rolo para relva de ferro fundido — pe-
sava duzentos e cinquenta quilos, segundo dizia o meu pai. Nds, as
criangas, mal conseguiamos mexé-lo do lugar, mas ele tinha uma forca
colossal e era capaz de ergué-lo do chdo. O rolo estava sempre um bo-
cadinho ferrugento, e isto preocupava-me, porquanto a ferrugem des-
camava aos poucos, deixando no metal pequenas cavidades e cicatrizes,
e eu tinha medo que, mais cedo ou mais tarde, aquele enorme cilindro
de ferro acabasse por cair aos pedagos, corroido, reduzido a um monti-
culo de pé e lascas vermelhas. Sentia necessidade de pensar nos metais
como coisas estdveis, a semelhanca do ouro — capazes de furtar-se as
feridas e estragos do tempo.

De vez em quando, pedia 2 minha mae que tirasse o anel de noivado
e me mostrasse o diamante que o enfeitava. Nunca vira brilho assim; dir-
-se-ia que o diamante emitia mais luz do que absorvia. Ela mostrava-me
com que facilidade ele riscava o vidro, e, em seguida, mandava-me
encosta-lo aos labios. Era frio, de um frio estranho e assustador; ao tocar
num metal, sentimos uma impressao de frescura, mas o diamante era gé-
lido. A razdo, explicava ela, era que esta pedra preciosa conduzia o calor
com tal eficiéncia — melhor do que qualquer um dos metais — que su-
gava o calor corporal dos nossos l4bios ao tocar-lhes. Nunca mais me es-
queci desta sensacdo. Doutra vez, ela mostrou-me como, se tocdssemos
num cubo de gelo com um diamante, este sugava o calor da nossa mao
e transmitia-o ao gelo, cortando-o a direito como se fosse manteiga. A
minha mae disse-me que o diamante era uma forma especial de carbono,
como o carvao que usadvamos para aquecer toda a casa no Inverno. Isto
deixou-me intrigado: como é que o carvao, negro, opaco e fridvel, podia
ser idéntico a pedra preciosa dura e transparente do anel dela?
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Eu gostava imenso de luz, sobretudo do clardo das velas do shabat,
que a minha mae acendia na sexta-feira a noite, murmurando uma ora-
¢d0. Uma vez acesas, ndo me era permitido tocar-lhes — eram sagra-
das, diziam-me, e as chamas eram sacrossantas, ninguém devia pertur-
ba-las. O pequeno cone de chama azul no centro de cada vela fascina-
va-me — porqué a cor azul? Na nossa casa havia vérias lareiras onde
ardia carvdo, e eu punha-me muitas vezes a contemplar o coracido do
fogo, vendo-o passar de um vago halo vermelho para cor de laranja, de-
pois para amarelo, e, por fim, soprava-o a plenos pulmdes até dar-lhe
um brilho quase branco. Se aquecesse o suficiente, interrogava-me, se-
rd que acabaria por ficar azul chamejante, azul em brasa?

O Sol e as estrelas ardiam da mesma forma? Por que é que nunca se
apagavam? De que eram feitos? Senti-me tranquilizado quando desco-
bri que o nicleo da Terra consistia numa grande bola de ferro — isto
soava a qualquer coisa de s6lido, algo em que se podia confiar. E fiquei
contente quando me disseram que nds proprios éramos feitos dos mes-
missimos elementos que compunham o Sol e as estrelas, que era bem
possivel que, outrora, alguns dos meus dtomos tivessem feito parte de
uma estrela distante. Esta ideia, todavia, assustou-me também, fez-me
sentir que os meus 4tomos estavam no meu corpo apenas por emprésti-
mo e poderiam dispersar-se a qualquer momento, voar para longe co-
mo o fino p6 de talco que via na casa de banho.

Atormentava os meus pais com perguntas constantes. De onde vinham
as cores? Por que € que a minha mée usava a espiral de platina que esta-
va pendurada junto ao fogdo para acender o gds no bico? Que é que
acontecia ao agucar quando mexiamos o chd? Para onde € que ele ia? Por
que é que a dgua borbulhava ao ferver? (Gostava de ver a 4gua a aque-
cer no fogdo, de vé-la pulsar com o calor antes de irromper em bolhas.)

A minha mae mostrava-me outros prodigios. Tinha um colar de con-
tas de ambar, amarelas e polidas, e mostrava-me como, uma vez fric-
cionadas, estas atrafam pedacitos de papel, fazendo-os elevar-se no ar e
aderir a sua superficie. Ou entdo encostava-me a orelha o &mbar elec-
trificado e eu ouvia e sentia um pequeno estalido, uma faisca.

Os meus dois irmaos mais velhos, Marcus e David, nove e dez anos
mais velhos do que eu, gostavam imenso de magnetes e divertiam-se a
demonstrar-me a respectiva actua¢do; punham um iman por baixo de
uma folha de papel coberta de limalha de ferro, aproximavam-no, e eu
nio me cansava de admirar os desenhos extraordindrios que lhe irra-
diavam dos p6los. — Isto sdo linhas de forca — explicava-me Marcus,
mas eu ficava na mesma.
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Havia ainda o rddio de galena que o meu irmao Michael me ofere-
cera e com que eu brincava na cama, fazendo o fio dancar sobre o cris-
tal até sintonizar um posto com precisdo. E os relégios luminosos — a
casa estava cheia deles, porque o meu tio Abe fora um pioneiro no de-
senvolvimento das tintas luminosas. A semelhanca do rddio de galena,
eu levava também estes para baixo das cobertas da cama, a noite, para
o meu subterrdneo privativo, secreto, e eles iluminavam a minha ca-
verna de len¢6is com uma luz esverdeada e arrepiante.

Todas estas coisas — o dmbar friccionado, os imanes, o rddio de ga-
lena, os mostradores dos relégios com o seu fulgor incansdvel —
davam-me a percep¢do de raios e forcas invisiveis, o sentimento de
que, por baixo do mundo familiar e visivel das cores e aparéncias jazia
um mundo obscuro e oculto, feito de leis € fendmenos misteriosos.

Sempre que um fusivel «rebentava», 0 meu pai empoleirava-se no
escadote para alcancar o quadro eléctrico de porcelana, situado bem al-
to, na parede da cozinha, identificava o fusivel fundido, agora reduzido
a uma bolha informe, e substituia-o por um novo, feito de um fio me-
talico estranho e macio. Era dificil imaginar que um metal se pudesse
fundir — seria possivel que um fusivel fosse feito do mesmo material
do que um rolo para relva ou uma lata de conservas?

A matéria-prima dos fusiveis era uma liga especial, disse-me o meu
pai, uma combinacdo de estanho, chumbo e outros metais. Todos estes
tinham pontos de fusdo relativamente baixos, mas o ponto de fusdo da
liga resultante era ainda mais baixo. Como € que isto se explicava, dei
por mim a matutar? Qual era o segredo do ponto de fusdo estranha-
mente baixo deste novo metal?

J4 agora, o que era a electricidade, e como € que ela circulava? Seria
uma espécie de fluido, como o calor, que também podia ser conduzido
através dos corpos? Por que é que circulava através do metal mas ndo
da porcelana? Também isto requeria uma explicacio.

As minhas perguntas ndo tinham fim, e diziam respeito a todos os as-
suntos, embora tendessem a incidir, uma e outra vez, na minha obses-
sd0, os metais. Por que é que estes eram brilhantes? Porqué uma textu-
ra tdo suave? Porqué frios? Porqué duros? Porqué pesados? Por que é
que dobravam em vez de partir? Por que € que retiniam? Como era pos-
sivel que dois metais macios como o zinco e o cobre, ou o estanho e o
cobre, se combinassem para produzir um metal mais duro? O que € que
conferia ao ouro a sua cor dourada, e por que é que este nunca perdia o
brilho? A minha m3e mostrava-se quase sempre paciente e tentava
explicar-me as coisas, mas, quando as minhas perguntas se tornavam
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demasiado importunas, respondia-me: — Nao te sei explicar mais na-
da... terds de perguntar ao tio Dave se quiseres saber mais.

Desde que me recordo, ele era conhecido 14 em casa por Tio Tungs-
ténio, dado que fabricava ldmpadas eléctricas com filamentos muito fi-
nos desse metal. A firma chamava-se Tungstalite e eu visitava-o muitas
vezes na velha fabrica de Farringdon, onde ficava a vé-lo trabalhar,
sempre com o seu colarinho alto e com as mangas da camisa arregaca-
das. O tungsténio em pd, pesado e escuro, era comprimido, martelado,
aquecido até ficar ao rubro e sofrer aglutinagdo, e, em seguida, conver-
tido num fio cada vez mais fino para fazer filamentos. As maos do meu
tio estavam encardidas daquele pd negro, a tal ponto que nenhuma la-
vagem poderia devolver-lhes a brancura (teria sido necessario arrancar
toda a espessura da epiderme, € mesmo isso, suspeitava quem o via, tal-
vez ndo fosse suficiente). Ao cabo de trinta anos a trabalhar com tungs-
ténio, imaginava eu, este pesado elemento entranhara-se-lhe nos pul-
moes € nos 0ssos, em todos 0s vasos e visceras, em todos os tecidos do
corpo. Eu encarava isto como um prodigio, ndo uma maldicio — o cor-
po dele revigorado e fortificado pelo poderoso elemento, que lhe con-
feria uma forca e uma resisténcia quase sobre-humanas.

Sempre que eu visitava a fabrica, ele levava-me a ver as maquinas ou
pedia ao contramestre que me acompanhasse. (O contramestre era um
homenzinho baixo e musculado, um Popeye de enormes antebragos,
uma prova viva dos beneficios de trabalhar com o tungsténio.) Eu nun-
ca me cansava das maquinas engenhosas, tdo bonitas, sempre limpas,
lustrosas e oleadas, nem da fornalha onde o pé negro era compactado,
perdendo a incoeréncia pulverulenta para dar lugar a barras densas e
duras com um vago brilho verde.

Durante as minhas visitas a fabrica, e as vezes em casa, o tio Dave
ensinava-me coisas sobre metais, recorrendo a pequenas experiéncias.
Eu sabia que o merctrio, esse estranho metal liquido, era incrivelmen-
te pesado e denso. Até mesmo o chumbo flutuava no seu seio, tal como
0 meu tio me mostrou, pondo uma bala de chumbo a flutuar numa ti-
gela cheia de mercurio. A seguir, porém, tirou do bolso uma pequena
barra verde que, para meu espanto, se afundou de imediato. Este, disse
ele, € o meu metal, o tungsténio.

O meu tio adorava a densidade do tungsténio que fabricava, o seu ca-
racter refractdrio, a sua grande estabilidade quimica. Adorava manused-
-lo — o filamento, o p6, mas, acima de tudo, as pequenas barras e lin-
gotes macicos. Afagava-os, sopesava-os (carinhosamente, parecia-me)
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